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Z iviler Ungehorsam ist
mehr als ein Seminarthe-

ma für Verfassungsjuristen. Vor
allem ist er, mit Max Weber:
Kampf – politischer Kampf, der
gewonnen werden will auf Kos-
ten anderer, die ihn verlieren
sollen. Verlierer soll sein, wer
ein Recht in Anspruch nimmt,
das in Widerspruch zu einem
nach Ansicht der zivil Ungehor-
samen höheren Recht steht.
Ebenfalls verlieren soll der
Staat, der das niedere, nur „le-
gale“, nicht aber „legitime“
Recht erlassen hat und zur Gel-
tung bringt.

Kämpfe über Recht und Un-
recht, Legalität und Legitimität
werden nicht auf dem Papier
entschieden, sondern von
warm bodies, wie man in Ame-
rika sagt. Sie müssen sich vor al-
ler Augen abspielen, weshalb
die den Rechtsgehorsam ver-
weigernden Verfechter des legi-
timen, wenn auch (noch!) nicht
legalen Rechts, massenhaft auf-
treten müssen, um ihre Betrof-
fenheit als eine allgemeine er-
scheinen zu lassen. Ihr Ziel
muss sein, die beobachtende
Öffentlichkeit dazu zu bringen,
vom Staat als dem Herrn der Le-
galität zu verlangen, sein Recht
und sein Handeln nicht an die-
ser, sondern an der Legitimität
seiner Opponenten zu orientie-
ren.

Ob das gelingt, hängt nicht
notwendig davon ab, wer die
besten verfassungsrechtlichen
Argumente hat. Wer die Rede-
schlacht der Juristen gewinnt,
hat damit noch nicht die
Schlacht um Herz und Verstand
der zuschauenden Massen ge-
wonnen. Im Nebel des politi-
schen Schlachtfelds ist man,
wie vor Gericht und auf hoher
See, in Gottes Hand. Die Strate-
gen auf beiden Seiten müssen
deshalb nicht nur ihren Rechts-
standpunkt vertreten. Zugleich
müssen sie siegversprechende
Taktiken entwickeln – die
Staatsorgane und die Nutznie-
ßer der Legalität, um ihrer poli-
tischen Entmachtung zu entge-
hen, und ihre Herausforderer,
um die Nutzer des positiven
Rechts als Nichtsnutze kennt-
lich zu machen und ihre staatli-
chen Helfer als nützliche Idio-
ten, wenn nicht gar heimliche
Verbündete. Dabei kann man
Glück haben oder Pech.

Der Schreiber dieser Zeilen
steht dem Einsatz zivilen Unge-
horsams als Kampfmittel für ei-
ne gerechte Sache nicht ableh-
nend gegenüber; im Gegenteil.
Als Nicht-Jurist ist er aber über-
zeugt, dass auch die Leiden-
schaft für das Gute nicht zu ge-
sinnungsethischem Selbst-
zweck, sondern mit politi-
schem Augenmaß, das heißt:
mit Aussicht auf Erfolg, mobili-
siert werden sollte. Um das Re-
gister zu wechseln: Gefragt, ob
ich einen der verschiedenen
Aufrufe zur „Verhinderung“
des AfD-Parteitags in Erfurt un-
terschreiben wolle, habe ich
mich in der Befürchtung ver-
weigert, dass den Organisato-
ren der Stein, den sie sich an-
schickten zu erheben, auf die
Füße fallen würde, wenn nicht
verfassungsrechtlich, dann po-
litisch. Dabei spielte die Erinne-
rung eine Rolle, dass ich vor
nunmehr schon langen Jahren,
genauer: im Juli 1969, in Frank-
furt als Vertreter des AStA und
der Jungsozialisten einen Pro-
test gegen eine Kundgebung
der NPD mitorganisiert hatte,
wobei ich rückblickend nicht
mehr herausfinden kann, ob es
dabei auch um eine „Verhinde-
rung“ ging; wahrscheinlich ja.
Jedenfalls taten im Verlauf der
Ereignisse die NPD und die

Frankfurter Polizei uns den Ge-
fallen, sich von unserem „brei-
ten Bündnis“ mit der DKP, der
Gewerkschaftsjugend, der Ver-
einigung der Verfolgten des Na-
ziregimes und anderen übli-
chen Verdächtigen nachhaltig
besiegen zu lassen. Warum
nicht aus der Geschichte ler-
nen? Dazu im Folgenden ein
kurzer Bericht, gefolgt von ei-
nem Vergleich.

In den drei Jahren der ersten
Großen Koalition, von 1967 bis
1969, war mit der NPD eine neue
Version der 1952 verbotenen
Deutschen Reichspartei ent-
standen. Verbieten wollte man
sie nicht, wohl wegen der Paral-
lele zur DKP, der auf Anregung
der Bundesregierung ans Licht
der Öffentlichkeit getretenen
Untergrundorganisation der
1956 verbotenen KPD. Im Wahl-
jahr 1969 zeigten Umfragen für
die NPD eine Wählerzustim-
mung zwischen drei und fünf
Prozent, zum Teil wohl auch
wegen des linksliberalen
Schwenks der damaligen FDP,
die bis dahin Wählern rechts
der CDU, oft mit braunem Hin-
tergrund, eine Zuflucht gebo-
ten hatte. Im beginnenden
Wahlkampf veranstaltete die
NPD eine Reihe von Kundge-
bungen in Kleinstädten auf
dem flachen Land, meist in ge-
schlossenen Räumen. Dabei
setzte sie regelmäßig eine
Gruppe von Saalordnern ein,
die aus dem gesamten Bundes-
gebiet stammten und immer
von derselben Person, einer
zwielichtigen Gestalt mit stark
militärischem Habitus, kom-
mandiert wurden.

Saalordner, so lernte man da-
mals, sind nach dem Versamm-
lungsgesetz legal, dürfen aber
weder uniformiert sein noch
außerhalb des Saals tätig wer-
den, und sie dürfen Gewalt we-

der androhen noch ausüben,
wie Günther Gillessen ein paar
Tage nach dem Frankfurter Er-
eignis in einem bemerkenswer-
ten Artikel in der FAZ auseinan-
derlegte. Wenn es hart auf hart
kommt, müssen sie die Polizei
rufen. Die Saalordner der NPD
freilich neigten dazu, sich auch
öffentlich sehen zu lassen, wo-
bei sie an einer uniformähnli-
chen Montur zu erkennen wa-
ren, die Motorradhelme mit
heruntergezogenem Visier,
weiße Lederjacken, schwarze
Koppeln, Stöcke und Hämmer
einschloss; mit etwas Fantasie
konnte man hier Anklänge an
die SA, die Privatarmee der NS-
DAP, erkennen.

Sowohl bei der Vorbereitung
unserer Protestveranstaltung
als auch bei deren Nachberei-
tung in der Öffentlichkeit spiel-
te die Saalschutztruppe der
NPD eine zentrale Rolle. Etwa
einen Monat vor der Frankfur-
ter Kundgebung hatte ein Ge-
richt in Darmstadt die Ausrüs-
tung der NPD-Schutztruppe
überraschend als „nicht un-
statthaft“ und „nicht unange-
messen“ bezeichnet, „zumal da
die Ordner, da ausreichender
Polizeischutz zumindest an-
fangs nicht vorhanden war, vor
dem (Versammlungshaus) un-
mittelbar den Demonstranten
entgegentreten mussten, um
den Eingang freizuhalten. Ge-
rade hierbei konnte auch die
Verwendung von Koppeln ei-
nen ebenfalls aus der Poli-
zeipraxis geläufigen Zweck ha-
ben, notfalls eine schützende
Kette zu bilden“ (zitiert bei Gil-
lessen). Wir hatten von dem Be-
schluss gehört und waren ge-
spannt, was dieser für Frank-
furt bedeuten würde.

Die NPD-Versammlung fand
in einer Konzert- und Theater-
bühne am Großen Hirschgra-
ben gleich neben dem Goethe-
haus statt, dem sogenannten

Cantate-Saal. Wie gesagt, ich
weiß nicht mehr, ob wir die Ver-
anstaltung „verhindern“, „blo-
ckieren“, „stören“ oder was
auch immer wollten; jedenfalls
kam es zu nichts dergleichen.
Als wir vor dem Eingang anka-
men, war im Saal die Kundge-
bung schon im Gange; anschei-
nend hatte sich ein Hinterein-
gang gefunden, durch den die
Teilnehmer, vermutlich bera-
ten von der in großer Zahl ein-
schließlich ihres Präsidenten
anwesenden Polizei, den Saal
betreten konnten. Draußen
wie drinnen wurden Reden ge-
halten, bis plötzlich die Saal-
ordner, zwanzig etwa, vor der
Eingangstür erschienen, recht-
lich nicht mehr Saalordner, fak-
tisch aber dafür umso ein-
drucksvoller uniformiert. Es
kam, wie man sagt, „zu Hand-
greiflichkeiten“; die Presse be-
richtete später von zwei De-
monstranten, die abseits des
Versammlungsorts von Saal-
ordnern niedergeschlagen wor-
den waren. Die Polizei tat we-
nig, wenn überhaupt, und
schaute im Wesentlichen zu,
was bei uns, aber auch bei den
ebenfalls zuschauenden Jour-
nalisten den Eindruck erweck-
te, dass ihr Herz jedenfalls nicht
auf Seiten der Demonstranten
war. Irgendwann, nach einiger
Zeit, löste sich die Szene auf,
und wir konnten beginnen, Bi-
lanz zu ziehen.

Diese hätte nicht besser sein
können. Die Bilder von der Qua-
si-SA der NPD, weitverbreitet in
Presse und Fernsehen, lösten
landesweit Entsetzen aus;
Frankfurt war, anders als klei-
nere Städte, nicht zu überse-
hen. Das Darmstädter Urteil
war ausreichend diskreditiert,
um den Rechtsstaat mithilfe ei-
nes Erlasses des Hessischen In-
nenministeriums auf den libe-
ralen Weg zurückzubringen.
Und die Frankfurter Polizei

musste hinnehmen, dass die
SPD im Frühjahr 1970 unter
ihrem neuen, linken Oberbür-
germeister Walter Möller auf
Druck ihres Parteitags die Ablö-
sung des Polizeipräsidenten
durchsetzte. Am wichtigsten
aber: Ein paar Monate nach der
Kundgebung endete die NPD
bei der Bundestagswahl bei 4,3
Prozent, bei einer Wahlbeteili-
gung von nicht weniger als 86,7
Prozent, und noch am Wahl-
abend bot die FDP der SPD un-
ter ihrem Kanzlerkandidaten
Willy Brandt die Bildung einer
sozialliberalen Koalition an, ob-
wohl die CDU ein paar Prozent-
punkte mehr gewonnen hatte
als die SPD. Wäre die NPD in
den Bundestag gekommen,
und vielleicht wäre sie das ohne
die Frankfurter Ereignisse,
dann wäre eine Fortsetzung der
Großen Koalition unter Kurt
Georg Kiesinger wahrschein-
lich gewesen, seines Zeichens
immerhin ehemaliger stellver-
tretender Leiter der Rund-
funkabteilung in Ribbentrops
Auswärtigem Amt.

Ganz anders Erfurt. Anders
als die NPD von 1969 ist die AfD
von 2026 nicht eine neue und
unerfahrene Kleinpartei, son-
dern die landesweit etablierte
Partei der Wahl für ein gutes
Drittel der Wählerschaft, der-
zeit in den Umfragen die stärks-
te Partei in Deutschland, deut-
lich stärker als die CDU/CSU.
Auch war Erfurt nicht einfach
eine örtliche Wahlkundge-
bung, sondern ein Bundespar-
teitag, wie ihn eine Partei nach
dem Parteiengesetz abzuhalten
verpflichtet ist – eine weitere
rechtliche, aber auch durchaus
legitimationsträchtige Barriere
gegen eine „Verhinderung“, zu-
sätzlich zum verfassungsmäßi-
gen Recht auf Versammlungs-
freiheit. Gut beraten verzichte-
te die AfD nicht nur auf parami-
litärische Zurschaustellung

von trainierter Gewaltbereit-
schaft, sondern unterwarf sich
den Anweisungen der Polizei;
diese war ihrerseits entschlos-
sen, den Parteitag zu schützen,
ohne es auf gewalttätige Aus-
einandersetzungen ankom-
men zu lassen. Schon vorher
hatten die juristischen Exper-
ten der Verhinderungsbewe-
gung seltsamerweise staats-
schonend von zivilem Unge-
horsam „gegen die AfD“ (Mi-
chaels und Gräfe in der taz)
geschrieben, als ob irgendje-
mand der AfD Gehorsam schul-
dete, den er ihr dann verwei-
gern könnte; der Staat, der, so
könnte man glauben, allein
Adressat von zivilem Ungehor-
sam sein kann, kam nicht vor.

Drohungen der AfD blieben
aus, nächstens ebenfalls das
Recht auf „zivilen Ungehor-
sam“ in Anspruch zu nehmen
und einen Parteitag einer ande-
ren Partei – vielleicht der Lin-
ken? – zu blockieren. Stattdes-
sen begaben sich ihre Delegier-
ten schon früh am Morgen, of-
fenbar unter polizeilicher
Bedeckung, in das Konferenz-
zentrum und machten so die
geplante Blockade gegen-
standslos. Politisch, wenn nicht
rechtlich, ergab sich damit ein
Bündnis für Rechtsstaatlichkeit
und Landfrieden zwischen ei-
ner professionell unparteiisch
agierenden Polizei und einer
besonnen-staatsmännischen
AfD gegen eine außerhalb der
Legalität nach Maßgabe ihrer
Privatlegitimität agierende, al-
lerdings augenscheinlich über-
tölpelte Opposition. Ob insge-
heim auch die selbstberufenen
Verhinderer eingebunden wa-
ren, weiß man nicht – sie wür-
den es vor dem Hintergrund ih-
rer Rhetorik aber auch nicht zu-
geben können.

Im Ergebnis dürften die Erfur-
ter Ereignisse niemanden, der
Gründe zu haben glaubt, seine
Stimme der AfD zu geben,
davon abgebracht haben; im
Gegenteil könnten potenzielle
Wähler sich ermutigt fühlen,
denen die Partei vorher nicht
bürgerlich-seriös genug er-
schien. Auch dass die von eini-
gen Sprechern der Verhinde-
rungsbewegung angekündig-
ten 40.000 Verhinderer aus
ganz Europa nirgends zu sehen
waren, der Elefant des zivilen
Ungehorsams sich insofern al-
so als Mücke herausstellte,
kann als politische Niederlage
der AfD-Gegner gewertet wer-
den, und wird sicher von der
AfD so gewertet. Bezeichnend
ist, wie von juristischen Unter-
stützern des Verhinderungs-
projekts nachträglich behaup-
tet wird, dieses habe nie mehr
als „einige Straßensperren und
andere Störungen des Alltagsle-
bens“ (Ulrich K. Preuß in der
FAZ) im Sinne gehabt, derent-
wegen man sich angesichts des
heraufziehenden Faschismus
doch nicht so haben solle.

Dass andererseits die Frank-
furter Kundgebung gegen die
NPD so erfolgreich war, war
zum Teil Glückssache und zum
Teil günstigen äußeren Um-
ständen geschuldet, für welche
die Organisatoren nichts konn-
ten. Dass NPD und Polizei sich
ins Unrecht gesetzt hatten,
nicht nur der Legitimität, son-
dern wohl auch der Legalität
nach, war das eine; am Ende
aber dürften die allgemeinen
politischen Verhältnisse wich-
tiger gewesen sein. Frankfurt
wie Erfurt fanden in einem
Wahljahr unter einer Großen
Koalition statt. Der Unterschied
war, dass diese 1969 auseinan-
derstrebte, während sie sich
heute unter dem Druck ständig
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zurückgehender Zustimmung
auf Gedeih und Verderb anein-
ander geschmiedet hat. 1969
war für eine „Alternative für
Deutschland“ am rechten Rand
kein Platz, weil es eine solche
schon im Zentrum gab: Brandt
gegen Kiesinger, Schiller gegen
Strauß, Brenner gegen Schley-
er, „Mehr Demokratie wagen“
gegen „Formierte Gesellschaft“
– eine Politisierung in der Mitte
des politischen Systems, die es
ihm ermöglichte, die Wähler-
schaft als Ganze zu repräsentie-
ren. So erhielt denn auch die
NPD in den drei Bundestags-
wahlen nach 1969 nur noch 0,6,
0,3 und 0,2 Prozent der Stim-
men.

Heute dagegen herrscht im
Zentrum Thatchers Göttin TI-
NA: There Is No Alternative,
und die AfD ist der Wider-
spruch von unten gegen die ver-
einigte Staatsraison der verei-
nigten Mitte oben. Die Organi-
satoren und Fürsprecher des
von ihnen selbstermächtigt als
private Ersatzvornahme im Na-
men der Verfassung erlasse-
nen, wenn auch Gott sei Dank
nicht durchgesetzten Erfurter
Parteitagsverbots scheinen tat-
sächlich zu glauben, dass ein
staatliches Verbot der AfD die
Probleme lösen kann, die heute
in allen nicht-mehr-ganz-so-rei-
chen kapitalistischen Demo-
kratien die Politik verhexen:
Das Damoklesschwert der Aus-
terität, das am Seidenfaden des
globalen Kreditsystems über
den Gesellschaften des globa-
len Nordens schwebt, die die
wachsenden Gemeinkosten
der kapitalistischen Produkti-
onsweise aus ihren infolge glo-
baler Konkurrenz und ebenso
globaler Steuerflucht sinken-
den Einkommen nur noch so
lange werden bestreiten kön-
nen, wie sie in den Augen ihrer
Gläubiger noch als kreditwür-
dig erscheinen.

Das wird nicht immer so blei-
ben, allen noch so verzweifel-
ten Buchhaltungstricks zum
Trotz. Ob mit oder ohne AfD-
Parteitage, der Tag der Abrech-
nung kommt, und wer dann die
Verlierer sein werden, sind
nicht die in den Jahren des
schuldenfinanzierten Neolibe-
ralismus immer zahlreicher ge-
wordenen Oligarchen. Es ist die
sich bahnbrechende Ahnung,
dass auch die entschlossenste
Weiterverschuldung keinen
Graeber‘schen Großen Schul-
denerlass bewirken wird, aus
welcher die Unruhe erwächst,
die alle ergriffen hat: das Zen-
trum wie die Peripherie, die
bedrängten „Demokraten“
ebenso wie die sie bedrängen-
den „Populisten“, links wie
rechts, vor allem aber die Wahl-
völker. Nichts dergleichen gab
es 1969.
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E s gibt Sprachen, bei denen
hat, jedenfalls der, die sie

nicht versteht, den Eindruck,
sie würden nicht gesprochen,
sondern gesungen. Das Ungari-
sche lässt meine Ohren, da die
Worte ihnen nichts sagen,
ganz ihrem Klang folgen. Es ist
eine schöne Erfahrung zu be-
merken, dass unsere Sinne sich
umzustellen vermögen, dass
sie aber auch immer auf eine
Bedeutung lauern. Meine je-
denfalls jagen nicht danach.
Sie sitzen in ihren Verstecken
hinter den Lidern oder tief im
Ohr, vergraben in den Poren
und nehmen auf und wahr.
Und sie erinnern sich. Jetzt
zum Beispiel an die Stimme
Péter Nádas‘. Vor vielen Jahren
kannte ich ihn ein wenig.

Ich sprach immer wieder mit
ihm und obwohl wir Deutsch
sprachen, ich also jedes Wort
verstand, prägte sich mir der
Klang seiner Stimme ein.

Es war Musik. Nein, nein,
kein strahlender Heldentenor.
Es waren keine Arien. Es war
mehr ein Singsang. Ein Nina-
Nana, wie man auf Italienisch
sagt. Ein Schlaflied, etwas, das
mehr gesummt als gesungen
erschien. Man spricht gerne
vom Heraussingen. Nádas sang
in sich hinein. Leise, zuge-
wandt. Als wollte er sich beru-
higen. Seinen Gesprächspart-
ner ließ er teilhaben an dieser
Versenkung ins offenbar
höchst gefährdete Selbst. Das
heißt nicht, dass er nur mit sich
beschäftigt war, dass er nicht
zuhören konnte, dass also kein
Gespräch mit ihm möglich
war. Eher im Gegenteil. Da-
durch, dass er immer ganz da-
bei war, erfuhr ich durch ihn,
was ein Gespräch ist. Eben kei-
ne Unterhaltung, kein Aus-
tausch von Meinungen und An-
sichten, sondern dem Gegen-
über werden Einblicke ermög-
licht ins Innere des Anderen.

Sie merken: Ich schildere ei-
nen Erzähler, einen, der sich
öffnet, um andere zu öffnen.
Der am 14. Oktober 1942 gebo-
rene Péter Nádas erklärte ger-
ne, er könne nicht heraus aus
seinen Erfahrungen, er habe,
auch wenn er sich seiner Fanta-
sie überließe, nur sie. Karl May,
den er sehr bewundere, sei da
ganz anders gewesen, der sei
vor seinen Erfahrungen in sein
Schreiben geflohen. Wer Péter
Nádas liest, der ist dabei, wie je-
mand immer wieder über sei-
ne Wunden, über den geschun-

denen und den verzückten
Körper streicht, als wolle er ihn
beruhigen und zugleich teilha-
ben lassen an seinen Aufregun-
gen. Immer wieder. „Alle Lust
will Ewigkeit.“ Ewigkeiten des
Schreibens und Ewigkeiten des
Lesens. Elf Jahre schrieb Nádas
am „Buch der Erinnerung“
(1016 Seiten) von 1986 und acht-
zehn am Roman „Parallelge-
schichten“ (1724 Seiten) von
2005. Daneben scheint sein
jüngster Roman „Schauerge-
schichten“ (2022) mit seinen
575 Seiten fast schmalbrüstig.
Das sind Umfänge, die die Ar-
beitskraft des Schreibenden in
die Erschöpfung treiben kön-
nen und wohl immer wieder
auch getrieben haben.

Aber es kommt mir nahezu
unmöglich vor, dass jemand,
der jeden Tag arbeiten geht, ei-
ne Familie hat, diese Romane
lesen kann. Hinzu kommt:
Nádas jagt in seinen Büchern
keinen Helden durch immer
neue Gefahren, die er alle be-
steht. Er bewegt sich in Paral-
lelgeschichten, die, mal den
Gesetzen der Geometrie fol-
gend, einander nicht begeg-
nen, dann wieder stoßen sie,
unberechenbar wie das Leben
selbst, aufeinander. In meinem
Exemplar von „Parallelge-
schichten“ finden sich immer
wieder am Rand Seitenzahlen,
die auf Hunderte von Seiten zu-
rückliegende Episoden hinwei-
sen, die jetzt wichtig werden.
Wie soll das jemand lesen in
den wenigen Stunden, die ihr
oder ihm zwischen Arbeit und
Familie bleiben?

Wer in einer Stunde dreißig
Seiten liest, bei Nádas sind es
eher weniger, der braucht für
die „Parallelgeschichten“ etwa
60 Stunden. Das ist selbst für ei-
ne Lehrerin in den großen Feri-
en kaum zu schaffen.

Dennoch: Weltweit wurden
seine Bücher von Hunderttau-
senden gelesen in einem Dut-
zend Sprachen.

Das lag auch an der Musik.
Das Aufhören, erklärte Nádas
gerne, falle ihm schwer. Ihm
gehe es wie Beethoven, meinte
er lächelnd: Der setze auch ger-
ne auf einen Schluss noch ei-
nen und noch einen. Er müsse
darüber, je titanischer Beetho-

ven sich jedes Mal gebe, immer
wieder herzhaft lachen.

Ich hörte das als eine Auffor-
derung, auch die Anstrengun-
gen des Erzählers Péter Nádas
als amüsant wahrzunehmen.
Sie erinnern sich an die Mus-
kelmänner in gestreiften Ober-
teilen aus den Karikaturen um
1900? Sie stemmen riesige Ge-
wichte, aber sie sehen sehr ko-
misch aus dabei. So habe ich
immer wieder auf den Erzähler
in Nádas’ Romanen geblickt.

Er hört die Musik 
seiner Sätze

In seinem Essay „Heimkehr“
aus dem Jahr 1985 erzählt
Nádas, wie er als beginnender
Autor die Musik seiner Sätze zu
hören beginnt. Wie sie ihn
wegtreibt von der Geschichte,
die er erzählen will, „wie die
Wörter anfingen, an meiner
Stelle zu denken… Ich musste
also nun nicht mehr nur darauf
achten, ob eine Aussage die an-
gemessene authentische Be-
deutung, sondern auch darauf,
ob die von der Textmusik be-

einflusste Aussage sich selbst
gut gedacht hatte.“ Der Tod
vom 26. August 2026 war Péter
Nádas‘ zweiter Tod. Den ersten
erlebte er 1993, mit 51, als er auf
offener Straße einen Herzin-
farkt erlitt und von den Ärzten
aus dem klinischen Tod ins Le-
ben zurückgeholt wurde.

Er hat auch diese Erfahrung
beschrieben. In einem 2002 im
Steidl-Verlag erschienenen
Bildband „Der eigene Tod“ von
gerademal 287 Seiten.

Bevor Nádas ein Autor wur-
de, war er Fotograf gewesen. In
diesem Band ist auf jeder zwei-
ten der schweren Tiefdrucksei-
ten ein Farbfoto. Ihm gegen-
über ein Text, der manchmal
nur eine Zeile lang ist. Die Fotos
sind Aufnahmen, die Péter
Nádas von dem in seinem Gar-
ten stehenden Wildbirnen-
baum in dem westungarischen
Dorf Gombosszeg, gemacht
hat. Merkwürdig unscharfe
Aufnahmen, die mich daran er-
innern, wie ich als elfjähriger
Schüler durch die Brille eines
Klassenkameraden sah und
entdeckte, dass man an einem

Baum nicht nur ganz allge-
mein das Laubwerk, sondern
jeden einzelnen Ast, ja jedes
einzelne Blatt erkennen konn-
te. Ich bekam auch eine Brille.
Jetzt auf Nádas‘ Wildbirnen-
baum blickend, war es, als hät-
te man mir die Brille abgenom-
men und ich sähe wieder keine
Blätter mehr, sondern nur
noch das Ganze. Das war ein
Bild des Lebens. Der Text dane-
ben beschrieb detailliert, wie
sein Autor die Anzeichen des
kommenden Todes übersah,
wie er nicht mehr stehen konn-
te, wie er sein Bewusstsein
zwar nicht verlor, aber nichts
blieb von seinem „Alltagsbe-
wusstsein“. „Nach ziemlich
viel Zeit“ beobachtete er, dass
sein Körper infolge der starken
Stromstöße unkoordiniert zit-
terte. „Haut und Haar auf mei-
ner Brust rauchten buchstäb-
lich. Man hatte mir den Stem-
pel der Reanimation ins Fleisch
gebrannt. Ich zappelte, trat
und schlug um mich, so sehr
ich auch wollte, ich konnte
meine Glieder nicht im Zaum
halten.“

Er lebte. Alle waren glück-
lich. Er nicht. Tot war er es ei-
nen ewigen Augenblick – drei-
einhalb Minuten lang – gewe-
sen. Das Leben, vor dem er ein
Leben lang in Todes-, Selbst-
mordfantasien und -versuchen
davongelaufen war, hatte ihn
wieder. „Das war eine große
Enttäuschung. Danach brauch-
te ich Zeit, um mich daran zu
gewöhnen, dass ich wieder da
bin.“ Nach einer Weile setzte er
sich an seinen Schreibtisch
und schrieb weiter an den „Par-
allelgeschichten“. Die hatten
also nicht nur das Ende des So-
wjetreiches und damit auch
des sozialistischen Ungarn,
sondern auch Tod und Wieder-
geburt ihres Autors erlebt.

Der hat übrigens dem Bild-
band von 2002 zu einer bilder-
losen Auferstehung im Jahre
2006 verholfen, als er dem Text
von „Der eigene Tod“ einen
kleinen über den Wildbirnen-
baum hinzufügte und beide
unter dem Titel „Behutsame
Ortsbestimmung“ im Berlin-
Verlag herausbrachte. Auf 79
Seiten. Das sei Ihre Einstiegs-
droge.

Am 26. August starb der große ungarische Erzähler Péter Nádas. Von Arno Widmann

Mit und gegen die Textmusik

Péter Nádas (1942-2026). IMAGO/PHILIPPE MATSAS

D ie Frankfurter Rundschau
(FR) stellt ihre Redaktion

zum 1. Oktober neu auf, um
mehr Raum für eigene Recher-
chen und redaktionelle Inhalte
zu schaffen. Der kommis-
sarische Chefredakteur Micha-
el Bayer (58) stärkt dazu die ex-
klusive Berichterstattung aus
dem bundespolitischen Berlin
und bündelt die redaktionelle
Verantwortung der Ressorts
Politik, Wirtschaft, Panorama
und Meinung in Frankfurt.

Die in der Hauptstadt bestens
vernetzte bisherige Politikche-
fin Christine Dankbar (62) ar-
beitet künftig dauerhaft in Ber-
lin. Von dort wird sie die Bun-
despolitik noch intensiver be-
gleiten und kommentieren.
Am FR-Redaktionssitz in
Frankfurt übernimmt der viel-
fach ausgezeichnete Chefre-
porter Pitt von Bebenburg (65)
die Leitung der überregionalen
Berichterstattung. Ihm stehen
stellvertretend die derzeitige
Magazin-Redakteurin Valérie
Eiseler (32) und der aktuelle
Wirtschaftschef Steffen Herr-

mann (35) zur Seite. Die organi-
satorische Neuaufstellung

geht mit einer Modernisierung
redaktioneller Abläufe einher.

Künftig wird die Produktion
der Zeitungsseiten verstärkt
technisch unterstützt. Die da-
durch gewonnenen Kapazitä-
ten nutzt die Frankfurter Rund-
schau für den Ausbau eigener
redaktioneller Inhalte. „Mit
der technischen Unterstüt-
zung in der Seitenproduktion
gewinnen wir mehr Freiräume
für das, was die Frankfurter
Rundschau auszeichnet: eige-
ne Recherchen, fundierte Ana-
lysen und eine unverwechsel-
bare Berichterstattung“, sagt
Michael Bayer. Diese Ausrich-
tung stärkt die Zeitung ebenso
wie die digitalen Angebote der
Frankfurter Rundschau. Aktu-
ell zählen dazu das E-Paper, die
App „FR+“, der wöchentliche
Klima-Newsletter und die Web-
site FR.de.

FR-Geschäftsführer Max
Rempel unterstreicht: „Die Me-

diennutzung verändert sich ra-
sant. Deshalb investieren wir
konsequent in unsere journa-
listische Stärke und schaffen
die organisatorischen Voraus-
setzungen dafür, dass die
Frankfurter Rundschau ihr kla-
res Profil auf allen Kanälen wei-
ter ausbauen kann.“

Der künftige Ressortleiter
Pitt von Bebenburg hebt her-
vor: „Ich bin der Frankfurter
Rundschau seit Jahrzehnten
eng verbunden und will im
Team daran mitwirken, unsere
Medienmarke weiter in die Zu-
kunft zu führen. Ich bin zu-
tiefst davon überzeugt, dass ei-
ne linksliberale Stimme wie
die FR in einer Zeit, in der Fra-
gen von Demokratie, Zusam-
menhalt und gesellschaftli-
cher Verantwortung viele Men-
schen bewegen, gebraucht
wird wie selten zuvor.“ FR

FR stärkt ihre überregionale Stimme
Interner Umbau ermöglicht mehr Recherchen – und den Start eines Hauptstadtressorts

Chefredakteur (komm.) Michael Bayer (v.l.) lässt Christi-
ne Dankbar ein Hauptstadtressort gründen. Pitt von Be-
benburg leitet künftig das aktuelle Überregionale mit Vi-
ze Valérie Eiseler und Steffen Herrmann. M. MÜLLER


